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Порядка миллиона 
москвичей 
смогут переехать 
в новое жильё 

Наши девушки 
стали сенсацией
Как российские 
теннисистки 
Александрова и 
Шнайдер смогли 
обыграть топ-соперниц  
с. 15

Этим летом в столице йогой можно заниматься в самых разных уголках города / АЛЕКСАНДР АВИЛОВ / АГН «МОСКВА»
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За 7 месяцев 2026 года по реновации 
расселено более 140 домов, более 32 тысяч 
человек начали переезд, рассказал Сергей 
Собянин с. 03

Как россияне 
сделали Будду 
человечнее
Подробности Metro 
разузнало на 
выставке «Алмазная 
колесница» в ГМИИ 
им. Пушкина с. 04

Ариана Гранде 
тает прямо 
на глазах  
Почему певица 
продолжает 
худеть и не может 
остановиться, 
рассказал врач с. 09

сделали Будду 

Голосуем за 
лучшие места для 
прогулок и отдыха
Участники «Активного 
гражданина» выбирают 
самые интересные локации 
и развлечения
с. 06
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ПОГОДА НА ЗАВТРА

СКОРО В ШКОЛУ. Перед на-
чалом учебного года до-
рожные кураторы Центра 
организации дорожного 
движения (ЦОДД) обследу-
ют улицы вблизи 917 школ 
во всех округах столицы. 
Специалисты оценят безо-
пасность маршрутов – про-
верят дорожные знаки и их 
видимость для водителей и 
пешеходов, переходы, ско-
ростной режим, сообщает 
сайт mos.ru. METRO

СТРОИТЕЛЬСТВО. В здании,  
рассчитанном на 12 групп, 
есть физкультурный и му-
зыкальный залы, комната 
с развивашками, медкаби-
неты и столовая. Об этом 
Сергей Собянин сообщил 
в своём канале в мессен-
джере «Макс». На терри-
тории садика – игровое 
пространство и две спорт-
площадки. METRO

К началу учебного 
года проводят 
проверку 
безопасности

В районе  
Выхино-Жулебино 
появился детсад

В садик будут ходить 300 детишек  
со всего района / MOS.RU

Отсканируй QR-код, чтобы 
прочитать о московских 

событиях на gazetametro.ru.

Тонино Гуэрра и 
Элеонора Яблочкина 
История любви длиною в жизнь: 
великий итальянский сценарист и 
редактор «Мосфильма» поженились 
13 сентября 1977 года. Свидетелями 
были Микеланджело Антониони 
и Андрей Тарковский. Супруги 
прожили 35 лет – до смерти Гуэрры. 

42 года назад порог Дворца бракосочетания 
№ 1 переступила необычная влюблённая 
пара: наследница миллиардов Кристина Онас-
сис и советский госслужащий Сергей Каузов

В загсе № 1 
женились 
на 9 дней 
и навсегда

Дарья Завгородняя
dariaz@gazetametro.ru

Влюблённые познакомились в Москве, куда дочь 
греческого судоходного магната приехала обсудить 
контракты её компании с «Совфрахтом», учрежде-
нием, которое заведовало международной морской 
логистикой в СССР. Любовь вспыхнула стремитель-
но, полыхала 17 месяцев и угасла, оставив Каузова 
с неплохим «приданым». Metro вспоминает, какие 
ещё яркие пары оформляли отношения в Первом 
Московском дворце бракосочетания и что из этого 
вышло. 

Валентина Терешкова 
и Андриян Николаев
3 ноября 1963 года в Грибоедовском  
дворце играли свадьбу космическо-
го значения и масштаба. Новобрач-
ная – первая женщина-космонавт 
26-летняя Валентина Терешкова, же-
них – 34-летний участник первого 
в мире группового космического по-
лёта Андриян Николаев. Свидетель 
– Юрий Гагарин. Другие гости – кол-
леги – покорители космоса Герман 
Титов, Валерий Быковский, Павел 
Попович, генерал Николай Кама-
нин, который руководил подготов-
кой космонавтов. Праздничный 
банкет почтил визитом и Никита 
Хрущёв. 8 июня 1964 года Терешко-
ва родила девочку Елену. А спустя  
18 лет звёздная пара тихо развелась.   

Кристина Онассис 
и Сергей Каузов  
Миллиардерша признавалась: её пле-
нила уверенность и независимость 
Каузова. Ему было искренне напле-
вать на её миллиарды, в отличие от 
«меркантильных» западных мужчин. 
Справедливости ради отметим: слу-
жащие «Совфрахта» совсем не были 
«простыми клерками» – на работу 
в такое место устроиться было край-
не трудно. Ради отношений с Кристи-
ной Сергей добился развода с женой, 
оставил 9-летнюю дочку... Но мень-
ше чем через год после громкой же-
нитьбы последовал разрыв. Гречан-
ке наскучило разгадывать «русскую 
душу». На прощание она подарила 
мужу два танкера, позволивших ему 
открыть бизнес в Лондоне.

Владимир Высоцкий 
и Марина Влади 
На церемонию бракосочетания 1 де-
кабря 1970 года молодые явились 
в водолазках, попросили марш Мен-
дельсона не включать. Возможно, 
они бы и загс выбрали попроще, но 
с иностранкой можно было распи-
саться только в Грибоедовском. Сви-
детелями выступили близкие дру-
зья – французский журналист Макс 
Леон и актёр Всеволод Абдулов.

Галина Брежнева  
и Игорь Кио  
К 18-летнему иллюзионисту 33-лет-
няя дочь председателя президиума 
Верховного Совета ушла от другого 
артиста цирка, эквилибриста Евге-
ния Милаева. Брак продлился всего 
9 дней. Всесильный отец Галины 
применил всё своё влияние, и моло-
дых разлучили, но они продолжали 
видеться тайно ещё несколько лет.    

Владимир Пресняков 
и Наталья Подольская
Музыканты познакомились в 2005 году 
на съёмках во Франции. Свадьбу сыгра-
ли только через пять лет – 5 июня 2010-
го. Зато живут душа в душу: знакомые 
пары рассказали Metro, что у Пресня-
кова с Подольской по сей день отноше-
ния такие трепетные, будто они вчера 
поженились.
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Новые квартиры 
вместо старых 
домов: реновация 
меняет столицу
Москва поставила очередной рекорд по объёму ввода жилья за 
всю девятилетнюю историю программы реновации. Подробностя-
ми в День строителя поделился мэр столицы Сергей Собянин  
в мессенджере «Макс»

Михаил Нешевец
mvn@gazetametro.ru

Он напомнил, что выпол-
нение обязательств перед 
москвичами по програм-
ме реновации остаётся 
основной задачей работы 
столичных строителей. 
  Всего неё включено 
5176 домов – около 350 
тыс. квартир общей пло-
щадью 16,4 млн кв. ме-
тров. Переселение уже 
коснулось около 290 ты-
сяч горожан. А до кон-
ца года их число может 
превысить 300 тысяч.  
Кстати, высокие темпы 
строительства обеспечи-
вают стабильную заня-
тость не только в столи-
це, но и в других регионах 
страны.

«Стандарты
градостроительного
развития,
архитектурные идеи
и планировочные
решения,
формируемые
в Москве,
также активно
внедряются
в субъектах РФ».
СЕРГЕЙ СОБЯНИН
мэр Москвы

градостроительногоградостроительного

архитектурные идеиархитектурные идеи
и планировочныеи планировочные
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ТЕКСТ: МИХАИЛ НЕШЕВЕЦ, ГРАФИКА: АНДРЕЙ КАЗАКОВ | METRO

МЕСЯЦЕВ СОКРАТИЛСЯ 
СРЕДНИЙ СРОК 
ВОЗВЕДЕНИЯ ЖИЛЬЯ 
ЗА СЧЁТ НОВЫХ 
ТЕХНОЛОГИЙ, 
В ТОМ ЧИСЛЕ 
КРУПНОМОДУЛЬНОГО 
ДОМОСТРОЕНИЯ.

ИСТОЧНИК: КАНАЛ МЭРА МОСКВЫ В МЕССЕНДЖЕРЕ «МАКС»

МОСКВИЧЕЙ 
ПЕРЕЕДУТ В 
НОВЫЕ КВАРТИРЫ 
БЛАГОДАРЯ 
ПРОГРАММЕ 
РЕНОВАЦИИ 734 

ТЫС. КВ. М ЖИЛЬЯ ВВЕДЕНО В 
ЭКСПЛУАТАЦИЮ ЗА 7 МЕСЯЦЕВ 
2026 ГОДА (РЕКОРД ЗА 9 ЛЕТ 
РЕАЛИЗАЦИИ ПРОГРАММЫ).

>140 
ДОМОВ ПОЛНОСТЬЮ РАССЕЛЕНЫ.

>32 
ТЫС. ЧЕЛОВЕК НАЧАЛИ 
ПЕРЕСЕЛЕНИЕ (НА 82% БОЛЬШЕ, 
ЧЕМ ЗА АНАЛОГИЧНЫЙ ПЕРИОД 
ПРОШЛОГО ГОДА).

С 1416 ДО 1214 

РЕНОВАЦИЯ В ЦИФРАХ

>140 
 ПОЛНОСТЬЮ РАССЕЛЕНЫ.

РЕНОВАЦИЯ В ЦИФРАХ1
МЛН

РЕНОВАЦИИ 734 
ТЫС. КВ. М
ЭКСПЛУАТАЦИЮ ЗА 
2026 ГОДА (РЕКОРД ЗА 
РЕАЛИЗАЦИИ ПРОГРАММЫ).



КОРОТКО

ПОМОЩ Ь.  Столи чные 
школьники и студенты, 
отправившись в Боль-
шую арктическую экспе-
дицию, приняли участие 
в экологической акции по 
очистке мыса Челюскин 
от металлолома, сообщи-
ли на сайте mos.ru. Пло-
щадь загрязнения – около 
40 гектаров. С 1930-х годов 
там скопились десятки 
тысяч бочек, брошенная 
техника и строительный 
мусор. METRO

ОБНОВЛЕНИЯ. На Город-
ской ферме появилась 
новая тематическая зона 
с кроликами. Её обитате-
лями стали 60 животных 
пяти пород – от мини-
кроликов до крупных 
фландров и ризенов. 
Все они различаются по 
внешности, характеру и 
особенностям содержа-
ния. Билеты доступны 
в кассах и на сайте, сооб-
щается на официальном 
сайте мэра Москвы. METRO

ЖИВОТНЫЕ. Специалистам 
известно, что лоси наибо-
лее активны в сумерках: 
основной пик фиксиру-
ется в период с 18:00 до 
20:00. Горожанам, гуля-
ющим в национальном 
парке во второй половине 
дня, следует быть особен-
но осторожными, так как 
они с большей вероятно-
стью могут повстречаться 
с этими животными, со-
общает mos.ru. METRO

Молодёжь 
Москвы спасает 
экологию на 
севере страны

Москвичи смогут 
познакомиться  
с кроликами  
на ВДНХ

Как фотоловушки 
помогают учёным 
изучать лосей 
в Москве

/ ПРЕСС-СЛУЖБА ДЕПАРТАМЕНТА  
ПРИРОДОПОЛЬЗОВАНИЯ И ОХРАНЫ 
ОКРУЖАЮЩЕЙ СРЕДЫ ГОРОДА МОСКВЫ

Основой российского 
буддизма стала традиция 
вадж раяны – одного из 
направлений буддизма, 
известного как «Алмаз-
ная колесница». Оно воз-
никло на основе ранней 
традиции буддизма и рас-
пространено не только в 
Тибете и Гималаях, но и в 
Монголии, Японии и Непа-
ле. Ваджраяна использует 
сложные духовные прак-
тики: медитации, мантры 
и ритуалы, обещающие 
просветление уже в этой 
жизни.

Среди наиболее почи-
таемых образов в России 
– Авалокитешвару – бод-
хисаттва милосердия и 
сострадания и другие бо-
жества – например, богини 
Тары.

– Особенно популярна 
Зелёная Тара. Она изобра-
жается со спущенной с ло-
тосового пьедестала ногой, 
что показывало готовность 
прийти на помощь в лю-
бой момент, – рассказала 
Metro Нонна Альфонсо, 
хранитель фонда «Пред-
меты Центральной Азии». 

Для большинства людей 
такие традиционные буд-
дийские практики были 
недоступны, поэтому посте-
пенно буддизм адаптиро-
вался к местной культуре. 

–  Когда религия приоб-
ретает массовый характер, 
она неизбежно включает 
в себя локальные культы 
и традиции. Это прослежи-
вается на примере народ-
ных верований Бурятии, 
Калмыкии и Тувы. 

  Одним из таких обра-
зов стал Белый Старец – 
покровитель природы и 
животных, податель долго-

Л ицо Будды стало более
эмоциональным в России

Metro выяснило, чем 
атрибуты буддизма 
в нашей стране от-
личаются от канони-
ческих

В Пушкинском музее 
открылась выставка 
«Алмазная колесни-
ца. Буддийское ис-
кусство России», где 
представлены элемен-
ты древнеиндийской 
религии

летия и благополучия. Он 
напоминает доброго де-
душку, который заботится 
о человеке.

Виктор Пелевин нередко 
обращался к этому персо-
нажу. Критики считают, 
что один из героев романа 
«Чапаев и Пустота» Пётр 
навеян философией Бело-
го Старца. 

Традиционно изображе-
ния божеств создавались 
по специальным правилам: 
художники должны были 
соблюдать пропорции фи-
гур и набор атрибутов. Но 
на местных территориях 
образы становились более 
человечными.

– В Бурятии особенно бе-
режно сохраняли правила 

Белый Старец из Калмыкии изображён на лиловом фоне с золотым краем / ВСЕ ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ПРЕСС-СЛУЖБОЙ ПУШКИНСКОГО МУЗЕЯ 

создания скульптур и икон. 
Однако даже при строгом 
соблюдении канона лица 
буддийских божеств стано-
вились эмоциональными и 
индивидуальными. 

Так, изображения Белой 
Тары и Будды приобрели 
более понятный народный 
вид.

– Любопытную особен-
ность можно заметить и 
в калмыцкой иконогра-
фии. Несмотря на то что 
в Прикаспии растут об-
ширные поля лотосов, на 
буддийских иконах Кал-
мыкии священный цветок 
порой приобретал черты, 
напоминающие ромашку  
или тюльпан. МАРЬЯ ЕГОРОВА, 
АЛЕКСАНДР БРАТЕРСКИЙ

>700 
экспонатов
представлено на выставке 
«Алмазная колесница. Буд-
дийское искусство России».

ЦИФРА
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На фотографии – различные Тары из Бурятии и Республики Тыва

ТОЛЬКО ФАКТЫ

 Первый буддийский 
храм в европейской 
части России – дацан 
Гунзэчойнэй – был 
построен в Санкт-
Петербурге. В 1900 году 
император Николай II 
одобрил его строитель-
ство, а освятили храм 
в 1915 году.

 Лев Толстой называл 
Будду своим учителем 
и в 1886 году даже 
написал очерк о его 
жизни – «Сиддарта, 
прозванный Буддой,
 т. е. святым».

Белый Старец из Калмыкии изображён на лиловом фоне с золотым краем Белый Старец из Калмыкии изображён на лиловом фоне с золотым краем Белый Старец из Калмыкии изображён на лиловом фоне с золотым краем / ВСЕ ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ПРЕСС-СЛУЖБОЙ ПУШКИНСКОГО МУЗЕЯ Белый Старец из Калмыкии изображён на лиловом фоне с золотым краем / ВСЕ ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ПРЕСС-СЛУЖБОЙ ПУШКИНСКОГО МУЗЕЯ / ВСЕ ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ПРЕСС-СЛУЖБОЙ ПУШКИНСКОГО МУЗЕЯ / ВСЕ ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ПРЕСС-СЛУЖБОЙ ПУШКИНСКОГО МУЗЕЯ / ВСЕ ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ПРЕСС-СЛУЖБОЙ ПУШКИНСКОГО МУЗЕЯ / ВСЕ ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ПРЕСС-СЛУЖБОЙ ПУШКИНСКОГО МУЗЕЯ / ВСЕ ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ПРЕСС-СЛУЖБОЙ ПУШКИНСКОГО МУЗЕЯ / ВСЕ ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНЫ ПРЕСС-СЛУЖБОЙ ПУШКИНСКОГО МУЗЕЯ 



СЕГОДНЯ В МОСКВЕ
ЕЖЕДНЕВНАЯ АФИША

Выставка «Драгоценный андеграунд Карла Фаберже». В 
первый день Московской музейной недели загляните в парк 
«Зарядье» – там сейчас вспоминают великого русского юве-
лира в честь его 180-летия. Среди уникальных экспонатов – 
«Синее созвездие цесаревича», незаконченное ювелирное 
творение Фаберже, последнее в знаменитой серии яиц. (0+)
Где: музей «Старый Английский двор», ул. Варварка, 4А
Когда: 12:00–20:00
Цена: бесплатно, регистрация на bilet.mos.ru

РАЗГЛЯДЫВАЕМ НАСЛЕДИЕ 
ЗНАМЕНИТОГО ЮВЕЛИРА

«Не молочный улун» – дегустация коллекционного чая. 
Разными сортами улуна москвичей регулярно угощает 
Клуб чайной культуры на ВДНХ. Одинаково ждут как тех, 
кто только начинает свой чайный путь, так и продвинутых 
дегустаторов. (0+)
Где: ВДНХ, павильон № 35 «ГлавТабак»
Когда: 14:00–15:00
Цена: бесплатно

ИЗУЧАЕМ РАЗЛИЧИЯ МЕЖДУ 
СОРТАМИ КИТАЙСКОГО ЧАЯ

Тренировка «Ритм тела». Размяться босиком на свежей 
летней траве – то, что поможет сбросить напряжение 
после рабочего дня. Здесь практикуют базовые фитнес-
упражнения – от приседаний и отжиманий до планки и 
работы с прессом. (16+)
Где: сад «Эрмитаж»
Когда: 18:00–19:00
Цена: бесплатно, регистрация на leto.mos.ru

ЗАНИМАЕМСЯ ФИТНЕСОМ 
НА КОВРИКЕ В ЦЕНТРЕ МОСКВЫ

Пляжный отдых у Пионерского пруда. Несмотря на обе-
щанное синоптиками похолодание, последний солнечный 
день в запасе у нас всё ещё есть. Пока столбик термометра 
уверенно держится на 25 градусах, хватайте купальники и 
отправляйтесь загорать в окружении пальм, олив и олеан-
дров. (3+)
Где: парк Горького, зона отдыха «Пионерский пруд»
Когда: 09:00–21:00
Цена: от 1250 ₽, билеты на bilet.mos.ru

ЛОВИМ ТЁПЛЫЕ ЛУЧИ 
ПОСЛЕДНЕГО МЕСЯЦА ЛЕТА

Кинопоказ «Шёпот сердца». Общий 
сбор фанатов японской анимации: на 
экране – творение студии «Гибли». 
История о том, как отличница Сидзуку 
влюбляется в мальчишку, который про-
буждает в девушке желание найти свою 
мечту. (16+)
Где: к/т «Москино Сокольники» 
Когда: 20:20
Цена: 520 ₽

СМОТРИМ МУЛЬТИК 
ЛЮБИМОЙ СТУДИИ

Лекция «Как почтовые открытки со-
единяли мир на рубеже XIX–XX вв.». 
На встрече расскажут всё об одном 
из главных символов эпохи массовых 
путешествий и международного обще-
ния. (16+)
Где: Библиотека иностранной литерату-
ры им. М. И. Рудомино 
Когда: 19:00–20:30
Цена: бесплатно, регистрация на libfl.ru

ГОВОРИМ ОБ 
ИСТОРИИ ПОЧТЫ

Фестиваль «Сады и люди». Рядом с 
историческим Дворцом Н. А. Дура-
сова дизайнеры разбили два десятка 
дизайнерских цветников – здесь можно 
прогуляться, послушать лекции по са-
доводству и даже поучиться резьбе по 
дереву. (0+)
Где: музей-усадьба «Люблино» 
Когда: 10:00–22:00
Цена: бесплатно

БРОДИМ В ТЕНИ 
ЦВЕТУЩИХ АЛЛЕЙ

Зумба. Тренировку на северо-востоке 
столицы проведут на крыше в лучах 
закатного солнца. Одевайтесь в самую 
яркую спортивную форму – и вперёд 
сжигать калории в танце! (16+)
Где: «Место встречи Будапешт», ул. 
Лескова, 14 
Когда: 19:00–20:00
Цена: бесплатно, регистрация на 
moysportrayon.timepad.ru

ТАНЦУЕМ ПОД 
ЛАТИНСКИЕ РИТМЫ
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Текст: Мария Безгина / Все фото: АГН «Москва», leto.mos.ru
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Главный прогулочный маршрут Москвы – не-
сомненно, Бульварное кольцо. От Гоголевского 
до Яузского – каждый из девяти бульваров этим 
летом оказался непохожим на остальные

На столичных 
бульварах 
смотрят шоу, 
боксируют и 
ходят босиком 

Мария Безгина
maria.bezgina@gazetametro.ru

Голосование за самое 
яркое летнее приключе-
ние на бульварах столи-
цы открылось в проекте 
«Активный гражданин» 
– москвичи выберут буль-
вар, запомнившийся им 
этим летом сильнее ос-
тальных.

Все они отличаются 
оформлением и програм-
мой: недалеко от Цирка 
Никулина стоит огром-
ный надувной слон, у теа-
тра Et Cetera – ярко-крас-
ный ретроавтомобиль, 
а в «Брутальном саду» – 
весы, показывающие вес 
человека в пудах. Помимо 
арт-объектов под откры-
тым небом появилась и 
масса активностей: напри-
мер, на разных участках 
Бульварного кольца мож-
но пройтись по босоногой 
тропе, написать картину 
на пленэре и поиграть 
в шахматы в чёрно-белой 
беседке.

Необычные занятия и 
инсталляции появились 

на столичных бульварах 
благодаря проекту «Лето 
в Москве» – он продлится 
до первой недели сентя-
бря, а значит, у вас ещё 
есть время обойти все 
тематические бульвары и 
выбрать любимчика. 

Тверской бульвар 
«Брутальный сад» – зона атлетов, тут находятся 
огромные весы и масса спортивных площадок. 
Освоить можно стритбол, петанк, корнхолл, на-
стольный теннис, шахматы и бокс, а после занятий 
отдох нуть в специальных зонах для релаксации.

/ ВСЕ ФОТО: AG.MOS.RU

Гоголевский бульвар 
Московские гроссмейстеры всё лето собирают-
ся у «Кропоткинской» – тут установили четыре 
беседки с шахматными столами. После партии 
можно пофотографироваться возле гигантских 
шахматных фигур и клумб в виде коней и ферзей.

Чистопрудный бульвар 
Сцены, мастерские и лаборатории – несколько 
площадок фестиваля «Театральный бульвар – 
2026» расположились у Чистых прудов. Днём тут 
гуляют между декоративных масок и вееров, а ве-
чером смотрят спектакли.

Сретенский бульвар 
За фотосессией в стиле ретро – сюда. Модели из-
вестных советских машин украсили цветочны-
ми композициями, а рядом разбили поле для 
мини-гольфа. После съёмок приходите осваивать 
компактную альтернативу спорту аристократов.

Страстной бульвар 
Понаблюдать за художниками или самому взять 
кисть в руку можно на пленэрах – их здесь про-
водят по пятницам и выходным дням. А ещё тут 
стоят дизайнерские скамейки, на них живопис-
цы отдыхают между творческими подходами.

Яузский бульвар 
Вдоль главной аллеи протянулась пергола (то есть 
садовый навес), украшенная цветами. Под ней – ка-
чели с мягкими подушками и лежаки. Наблюдая за 
прохожими или болтая с другом, можно незаметно 
для себя провести здесь сразу несколько часов.

Петровский бульвар 
Если этим летом у вас ещё не было дачного отды-
ха, не отчаивайтесь: оформленная в загородном 
стиле локация есть и в Москве. Здесь можно уеди-
нённо попить чай вприкуску со сладостями, сидя 
в плетёном кресле.

Цветной бульвар 
Самая яркая зона из всех абсолютно точно оправ-
дывает название бульвара. Здесь оздоравлива-
ются на босоногой тропе, сидят в кафе, оформ-
ленных в виде шатров шапито, и любуются 
четырёхметровым надувным слоном. 

Покровский бульвар 
Кадки с цветами, плодовые деревья, шезлонги в тени и 
на солнечных участках – на этом бульваре кажется, что 
ты не в центре Москвы, а на набережной курортного 
приморского города. Особенно уютно становится во 
время вечернего променада, когда зажигаются огоньки.

ЦИФРЫ

≈9
км составляет длина 
Бульварного кольца. 
Фактически это не зам-
кнутое кольцо, а «под-
кова» длиной от одно-
го берега реки Москвы 
до другого.

6
сентября – последний 
день голосования за 
бульвар, который этим 
летом впечатлил вас 
больше всего.



 www.gazetametro.ru/россия/мир – 07понедельник, 10 августа 2026 – metro

36 
специалистов
работают в медицинском 
поезде: 14 врачей, медсё-
стры, санитары, лаборанты, 
сотрудники регистратуры.

ЦИФРА

Анна Жукова
anna.zhukova@gazetametro.ru

Это не обычный состав, 
а медицинский поезд 
«РЖД» «Святой Пантелей-
мон» – клиника на колёсах, 
которая путешествует по 
самым отдалённым угол-
кам страны, предоставляя 
медицинское обследование 
всем, кто в нём нуждается. 
Главный герой ролика Рус-
лан Алиев – не только йог, 
но и врач-невролог.

– Я снимаю ролики, 
чтобы популяризировать 
йогу, чтобы показать, что 
ею можно заниматься 
даже в дороге. И я скорее  
рад, что произошёл такой 
казус, – признаётся он. – 
Возможно, это поможет 
человеку из небольшого 
посёлка узнать, что к нему 
приедет целый медицин-
ский поезд, где можно 
проверить здоровье. Это 
своего рода «комедийный 
пиар» во имя медицины. 

А как вообще выглядит 
рабочий день врача, у кото-
рого кабинет – это поезд?

– В 08:00 мы начинаем 
приём, в 12:00 – перерыв 
на обед (кормят нас три 
раза в день), потом снова 
приём до 18:00. Работа та 
же, только вместо боль-
ничных стен – постоянно 
меняющиеся пейзажи за 
окном. Наш «Святой Пан-
телеймон» – это 14 вагонов. 
Шесть из них – для жизни 
персонала (купе, душевые, 
стиралки, электростанция 
и столовая), а восемь – на-
стоящий медицинский 
центр на колёсах. У нас 

Йог из вирусного ролика 
оказался врачом на колёсах

Однако мало кто 
знает, что проис-
ходит в этом поезде 
на самом деле. И что 
за комичной сценой 
падения скрывается 
куда более серьёзный 
сюжет...

Видео, на котором 
йог в вагоне поезда  
делает стойку на 
руках и падает пря-
мо на проводницу, 
разлетелось по Сети 
со скоростью света, 
собрав 10 миллионов 
просмотров

даже есть единственная 
в стране передвижная ап-
тека, куда можно заранее 
заказать лекарства.

Сам приём тоже ничем 
не отличается от обычной 
поликлиники – бахилы 
всё равно нужно надевать.

– О, бахилы – это наш 
мастхев! Без них никак, 
смеётся врач. – Что касает-
ся отдельного вагона для 
тех, кому «только спро-
сить»... Такого нет. Хотя 
подписчики в соцсетях 
очень советуют его до-
бавить. 

О прибытии поезда в 
населённом пункте зна-
ют заранее. Уже с 6–7 утра 
у состава выстраиваются 
очереди, приходят целы-
ми семьями, приезжают из 
соседних деревень и сёл. 

Руслан Алиев в своём кабинете / ВСЕ ФОТО: СОЦСЕТИ РУСЛАНА АЛИЕВА @YOGI.NEURO 

Когда двери вагона-ре-
гистратуры наконец от-
крываются – начинается 
привычный поликлини-
ческий ритуал: талончи-
ки, направления, каби-
неты.

– Главное отличие от 
обычной поликлиники, 
наверное, в том, что здесь 

за один день можно прой-
ти всех специалистов, 
в том числе узконаправ-
ленных. Сделать рентген, 
УЗИ, МРТ, маммографию и 
получить результаты бук-
вально за несколько часов. 
Круто? Думаю, более чем! – 
уверен Руслан.

Самое забавное, что он 
попал в штат так же не-
ожиданно, как и в вирус-
ное видео.

– Два года назад мы 
с коллегами прочитали 
новость о запуске меди-
цинского поезда. Поулы-
бались, помечтали, что 
было бы здорово на нём 
поработать, и благополуч-
но забыли. Прошёл год, 
и вдруг я вижу вакансию 
в Интернете! Думаю: «Это 
судьба!» Откликаюсь – а на 

Кадр из ролика, который сделал Руслана знаменитым

Вагон-регистратура в ожидании пациентов

ближайшие рейсы все 
специалисты уже набра-
ны. Пришлось ждать ещё 
несколько месяцев. Изна-
чально я планировал съез-
дить всего один раз, «по-
смотреть поезд». А в итоге 
работаю уже почти год!

За это время он объехал 
почти весь Дальний Вос-
ток, Приморье, Иркутскую 
область, Еврейскую авто-
номную область, Бурятию, 
побывал в Хабаровске и 
Советской Гавани. 

– Самое экзотическое пу-
тешествие было на юг Мон-
голии, почти до китайской 
границы. Мы принимали 
местных монголов с пере-
водчиками. Они нас так 
душевно встречали! Это 
был уникальный опыт. 
Едем дальше!

НАПОМИНАНИЕ. Так называ-
ются камни с отметками 
о низком уровне воды, что 
исторически считалось 
предвестником неурожая 
и голода, пишет DPA. На 
одном из них высечено бо-
лее 20 дат, самая ранняя 
относится к 1707 году. По 
данным гидрологов, уро-
вень Эльбы в районе Пир-
ны уже долгое время дер-
жится на отметке ниже 
одного метра, а в Дрезде-
не глубина реки сократи-
лась до 54 сантиметров.  
METRO

ПОШЛИНЫ. Законопроект 
Линдси Грэма поддер-
жали большинство се-
наторов, пишет Reuters. 
Теперь документ должна 
утвердить палата пред-
ставителей, которая на 
каникулах до 31 августа. 
Под ограничения могут 
попасть российские чи-
новники и бизнесмены, 
банки, а также суда «те-
невого флота». Санкции 
также предусматривают 
100%-ные пошлины в от-
ношении российских 
импортёров нефти и газа. 
METRO

ТАРЕЛКИ. Среди файлов 
– несколько видеороли-
ков, снятых на Ближнем 
Востоке. На записи от 
2025 года виден стран-
ный объект, пролета-
ющий над жилыми до-
мами. «Эти материалы 
представляют собой не-
решённые случаи – пра-
вительство не в состоя-
нии объяснить природу 
этих явлений», – говорит-
ся в сообщении. METRO

«Камни голода» 
показались на 
Эльбе в Германии 
из-за засухи

Сенат США 
одобрил 
«адские» санкции 
против России

Пентагон 
обнародовал 
пятый архив 
данных об НЛО 

КОРОТКО

США начали публиковать обе-
щанные Трампом файлы по НЛО 
/ СКРИНШОТ ИЗ ВИДЕО WAR.GOV
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Отсканируй QR-код, 
чтобы познакомиться 

с другими материалами 
рубрики «Деньги» на сайте 

gazetametro.ru.

ИНФЛЯЦИЯ. По сообще-
нию Продовольственной 
и сельскохозяйствен-
ной организации ООН, 
индекс мировых цен на 
продовольствие достиг 
максимальных значений 
с начала 2023 года.

В июле общий индекс 
цен увеличился на 0,6%: 
самое большое подоро-
жание эксперты отме-
чают у пшеницы (5,8%) и 
сахара (5,6%). METRO

ИМПОРТ. Евросоюз в про-
шедшем июне увеличил 
объём закупок сжижен-
ного природного газа 
у России. По сравнению 
с аналогичным периодом 
прошлого года, прирост 
составил 14%, сообщает 
Welt am Sonntag. Вы-
ручка России за экспорт 
газа в Европу достигла 
€60 млн в сутки. METRO

Цены на еду 
превысили 
уровень 2023 
года во всём мире

В Европу начали 
поставлять 
больше русского 
сжиженного газа

Газовые танкеры – один из 
вариантов транспортировки сжи-
женного газа / SHUTTERSTOCK

Альберт Кошкаров
albert.koshkarev@gazetametro.ru

Долги россиян перед бан-
ками и микрофинансовы-
ми организациями (МФО) 
всё чаще оказываются 
у коллекторов. В первом 
полугодии 2026 года они 
выкупили у банков долгов 
на 151,8 млрд рублей – эта 
сумма превысила показа-
тели аналогичного пери-
ода прошлого года на 12%. 

Поэтому не стоит удив-
ляться, если, имея долги 
по кредитам, вы получите 
уведомление от коллек-
торов. На практике такое 
«письмо счастья» нередко 
остаётся без внимания 
и человек впервые узна-
ёт о долге из звонка кол-
лектора, рассказала ис-
полнительный директор 
компании «КредитаНет» 
Дарья Княжева. Тут сто-
ит быть особенно внима-

тельным: вместо легально 
работающей компании 
вам, например, могут по-
звонить «чёрные коллек-
торы». Их методы выби-
вания долгов могут быть 
довольно жёсткими: от 
шантажа и угроз до порчи 
имущества. Чаще всего их 
услугами пользуются ор-
ганизации, не состоящие 
в реестре ЦБ РФ.

– При любых угрозах 
и давлении нужно обра-
щаться в полицию, а если 
нарушения допустило 
легально работающее 
на рынке агентство, то 
в ФССП и Банк России, – 
советует Дарья Княжева.

Шансов столкнуться 
с нелегалами, если вы бра-
ли кредит в обычном бан-
ке или МФО, не так много. 
По закону, они должны 
иметь дело только с теми 
организациями, кото-
рые есть в реестре ФССП. 

Тем не менее, прежде чем 
продолжать диалог и тем 
более переводить деньги, 
всё же стоит проверить 
данные компании на сай-
те судебных приставов. 

– Опасаться общения 
с коллекторами, если они 
работают легально, не сто-
ит, – уверяет член эксперт-
ного совета Национальной 
ассоциации профессио-
нальных коллекторских 
агентств (НАПКА) Анаста-
сия Кривельская.

Во-первых, законода-
тельство устанавливает 
для них жёсткие правила 
работы, ограничивая, на-
пример, количество звон-
ков должникам (не более 
2 раз в неделю и не позд-
нее 20:00 в выходные и до 
22:00 в будни). Коллектор 
не может арестовать иму-

щество или требовать его 
продать. В коллекторское 
агентство можно даже 
направить отказ от обще-
ния, и звонки прекратят-
ся – правда, в этом случае 
вопрос придётся решать 
уже в суде.

Во-вторых, по словам 
Анастасии Кривельской, 
коллекторские агентства 
заинтересованы в том, 
чтобы должник начал 
платить, даже если он не 
в состоянии вернуть весь 
долг сейчас. Поэтому ему 
могут предложить отсроч-
ки, снижение ежемесяч-
ного платежа, погашение 
со скидкой и даже спи-
сание части задолженно-
сти. В некоторых случаях 
должнику готовы «про-
стить» более 50% от суммы 
задолженности.

Даже с учётом такой 
«скидки» коллекторы не 
останутся в накладе. Они 
покупают долги у банков 
и МФО с огромной скид-
кой. Сейчас цена сделки 
может составлять всего 
5–7% от суммы долга. По-
этому у взыскателей нет 
повода «давить»: проще 
договориться и дождаться 
выплаты даже с задержка-
ми и в уменьшенном ко-
личестве – агентство всё 
равно получит выгоду.

Самый плохой сцена-
рий для должника – если 
коллекторы не могут его 
разыскать. По словам 
финансового советника 
Алексея Родина, в этом 
случае через 3–6 месяцев 
«поисков» взыскатели об-
ращаются в суд. 

Тогда в дело вступают 
судебные приставы, в пол-
номочия которых входит 
розыск и арест счетов и 
имущества для его про-
дажи на торгах в счёт по-
гашения долга. При этом 
должнику приходится 
возмещать ещё и судеб-
ные издержки. Поэтому, 
говорят эксперты, с учё-
том возможных скидок и 
рассрочек намного выгод-
нее погасить просрочен-
ный кредит добровольно, 
чем доводить дело до суда.

Что делать, если вам 
позвонил коллектор
По закону, любой 
банк или микро-
финансовая органи-
зация имеют право 
продать долг коллек-
торам – это пропи-
сано в стандартном 
договоре

Бояться звонка кол-
лекторов не стоит: 
времена паяльников 
и утюгов прошли. 
Однако они могут ис-
портить жизнь, осо-
бенно если должник 
не выходит на связь

ЦИФРЫ

7,8 
процента от суммы долга 
– по такой стоимости 
коллекторы перекупали 
долги у банков в 2025 
году.

157 тыс. 
рублей – столько 
в среднем должен 
неплательщик по 
кредитам, переданным 
коллекторам.

ТЕКСТ: АЛЬБЕРТ КОШКАРОВ, ГРАФИКА: АНДРЕЙ КАЗАКОВ | METRO

СКОЛЬКО ДОЛГОВ ФИЗЛИЦ ВЫКУПИЛИ 
КОЛЛЕКТОРСКИЕ КОМПАНИИ

ИСТОЧНИК: НАПКА
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ИССЛЕДОВАНИЕ. Новое ис-
следование американ-
ских учёных выявило, 
что порядок появления 
на свет статистически 
связан с рисками разви-
тия различных заболева-
ний. Согласно исследо-
ванию, первенцы чаще 
могут получить диагно-
зы, связанные с наруше-
ниями нейроразвития, в 
то время как вторые дети 
могут страдать от мигре-
ней и проблем с пищева-
рением. METRO

СОВЕТ. Злоупотребление 
белковыми коктейля-
ми может привести к 
пагубному влиянию на 
почки и печень. Имен-
но эти органы выводят 
продукты распада белка 
из организма, и при его 
избытке на них ложится 
дополнительная нагруз-
ка. По словам гастроэнте-
ролога Ольги Чистик для 
«Известий», норма белка 
составляет 1 г на 1 кг веса 
человека. METRO

ВРЕД. Согласно исследо-
ванию учёных из Уни-
верситета Гриффита, 
употребление анаболи-
ческих стероидов приво-
дит к депрессии, тревож-
ности и импульсивному 
поведению. Учёные под-
чёркивают: вмешатель-
ство в гормональную 
систему чревато послед-
ствиями как для физиче-
ского, так и психологиче-
ского здоровья. METRO

Порядок 
рождения детей 
влияет на их 
здоровье

Чрезмерное 
употребление 
протеина вредит 
организму

Приём 
анаболиков 
увеличивает 
риск депрессии 

КОРОТКО

Приём анаболических стероидов 
может привести к последствиям  
/ SHUTTERSTOCK

Алёна Волкова
alena.volkova@gazetametro.ru

Недавно 33-летняя аме-
риканская певица Ариа-
на Гранде объявила, что 
временно приостанавли-
вает свою карьеру из-за 
массовых комментариев 
о её критической худобе. 
Сейчас при росте 153 см 
её вес составляет пример-
но 34–36 кг. С такими фи-
зическими данными при 
всём желании назвать де-
вушку здоровой язык не 
повернётся, что бы она ни 
говорила.

– У певицы однознач-
ный дефицит массы тела, 
– рассказала Metro Ма-
рина Макиша, диетолог-
психотерапевт и член На-
циональной ассоциации 
диетологов и нутрициоло-
гов. – Если предположить, 
что она так похудела на 
фоне какой-то болезни, 

это одно дело. Но если 
Ариана намеренно мало 
ест, это может говорить о 
том, что у неё анорексия.

Это заболевание – про-
блема, с которой сталки-
ваются не только звёзды. 
Стремление стать лучшей 
версией себя продолжает 
приводить и обычных лю-
дей к анорексии.

Эксперт уточнила, что у 
девушек с серьёзным не-
добором веса может быть 
ряд осложнений. В пер-
вую очередь речь идёт о 
дефиците белка, который 
чреват потерей мышеч-
ной массы и ослаблени-

ем иммунитета, а также 
о вероятности анемии. 
Кроме того, в дальнейшем 
могут возникнуть пробле-
мы с пищеварительной 
системой: питательные 
вещества будут хуже усва-
иваться.

Такие ролевые моде-
ли, как Ариана Гранде, 
не улучшают ситуацию. 
Их внешний вид, а также 
их абсолютная убеждён-
ность в своём здоровье, 
транслирует их фанатам, 
что анорексия – это нор-
мально. Но это совсем не 
так. 

Согласно статистике, ко-
торую приводит Всемир-
ная организация здраво-
охранения, в 2021 году 16 
миллионов человек стал-
кивались с расстройства-
ми пищевого поведения, 
из которых 3 миллиона – 
дети и подростки.

Как же человек может 
дойти до такого состоя-
ния? По словам эксперта, 
анорексия в первую оче-
редь психиатрический 
диагноз.

– У женщин с таким 
диагнозом, как правило, 
искажённое восприятие 
своего тела. Это глубоко 
травмированные люди, 
которые не принимают 
себя и свой вес и постоян-
но считают, что им нужно 
себя переделать. Я, на-
пример, лечила взрослую 
девушку, которая весила  
28 килограмм, а ей всё 
равно казалось, что она 
очень толстая.

В таком состоянии на-
брать вес может быть 
очень сложно. Из-за того, 
что заболевание психиа-
трическое, самый слож-
ный этап лечения, по сло-
вам Макиши, это убедить 
человека, что ему надо 
нормально питаться.

– Накормить таких де-
вушек очень тяжело. Есть 
такое понятие, как пси-
хологическое восприятие 
пищи, и в случае с ано-
рексией человек просто 
начинает бояться еды, – 
утверждает эксперт. – Из-
лечить анорексию мож-
но, но это очень долгий и 
трудный процесс.

Тает на глазах: к чему приводит 
погоня за «идеальной» фигурой
Ариана Гранде, по-
разившая публику 
своей нездоровой 
худобой ещё пару 
лет назад, продол-
жает сбрасывать вес. 
Metro выяснило, чем 
это грозит

В клипе на песню Petal у Арианы Гранде видна вся грудная клетка / КАДР ИЗ ВИДЕО / СОЦСЕТИ

43
килограмма
– минимальный здоровый 
вес для девушки ростом 
153 см.

ЦИФРА



Марья Егорова 
maryaego@gazetametro.ru

«Все думают, что клоун – это 
человек, который всегда ве-
сёлый, что он просыпается 
с улыбкой и засыпает с ней 
же. Всё это брехня!

Клоуны далеко не самые 
весёлые люди на свете. На-
оборот, мы злые, раздра-
жительные, завистливые, 
склочные. Потому что вы 
видите нас два часа на сце-
не, а мы живём с этой про-
фессией всю жизнь.

На сцене мы весёлые 
только за деньги. Ведь это 

такая же работа, как у по-
стового, который стоит под 
дождём или на жаре. Ему 
плохо, неудобно, хочется 
есть, уйти домой, но он 
стоит, потому что служба. 
У нас так же. Когда грустно, 
когда тяжело, когда жизнь 
трещит по швам, всё равно 
выходишь на сцену и раз-
влекаешь публику.

Все почему-то думают, 
что клоун – это состояние 
души, но на самом деле это 
лишь образ и способ зара-
ботать на жизнь. Гонора-
ры зависят от количества 
номеров, а также от горо-

да – если выезд, то дороже. 
Но в среднем за одно высту-
пление – 45–50 тысяч.

Близким тоже приходит-
ся нелегко, когда высокая 
загруженность или гастро-
ли. У меня было четыре 
жены и от каждой по ребён-
ку. Думаете, почему? Пото-
му что сцена всегда требует 
своей цены.

Самое обидное для 
клоуна – это не когда 

не смеются, а когда 
не уважают. Люди 

забыли, видимо, 
что это такое. 

Вышел чело-
век на сце-
ну – ну, по-

хлопай хотя бы 
из уважения. Ты мо-

жешь не понимать спек-
такль, можешь не смеяться, 
можешь вообще быть не в 
настроении, но уважение-то 
должно быть.

Когда играешь по 470 
спектаклей в год, иногда по 
два представления в день, 
организм начинает развали-
ваться быстрее, чем успева-
ешь его чинить...

Вечно опухшие колени, 
а на правом вообще связ-
ки порваны. Мениск опе-
рировали уже два раза. На 
животе большая грыжа. 
Всё это цирк мне подарил 
как напоминание за годы 
работы.

Люди думают, что кло-
ун вышел, покривлялся и 
ушёл. А попробуйте покрив-
ляться 17 лет подряд!

Тело помнит абсолют-
но всё: каждый прыжок, 
каждое падение, каждый 
спектакль. А зритель пом-
нит только то, что ему было 
смешно...»

«На сцене мы 
весёлые только 
за деньги»

За каждым выходом на сцену – боль, усталость и одиночество, о которых 
зритель не подозревает / ПРЕДОСТАВЛЕНО ПРЕСС-СЛУЖБОЙ «КАРАНДАШ-ФЕСТ»

В рубрике «Молоко за вредность» Metro 
продолжает заглядывать в закулисье про-
фессий. На очереди клоун Валерий Кефт, для 
которого неуважение публики – главная боль

«Все хотят видеть  
успешного артиста.  
Но никто не хочет заме-
чать, чем он за этот  
успех платит».

ВАЛЕРИЙ КЕФТ
клоун

10 – www.gazetametro.ru/карьера metro – понедельник, 10 августа 2026

МОЛОКО

ЗА ВРЕДНОСТЬ
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КОРОТКО

КАСТИНГ. Звездой ново-
го сезона комедийного 
детектива «Подслушано 
в Выборге» станет Лю-
бовь Аксёнова. Как сооб-
щили создатели проекта, 
актрисе досталась роль 
наёмной убийцы, кото-
рая приезжает в Выборг 
по «работе».

Режиссёром сериала 
снова выступит Пётр 
Тодоровский, который 
снима л «Подс л у шано 
в Рыбинске». METRO

ИСТОРИЯ В ФОКУСЕ. В цен-
тре будущего проекта 
«Поле Куликово» – «судь-
бы людей, оказавшихся 
в центре одной из вели-
чайших битв в истории 
России». Образы клю-
чевы х истори чески х 
персонажей – Дмитрия 
Донского и Сергия Ра-
донежского – воплотят 
Антон Хабаров и Фёдор 
Добронравов, сообщает 
пресс-служба фильма. 
METRO

ЗВЁЗДЫ. Как пишет Variety,  
одна из самых известных 
актёрских пар сыграла 
тайную свадьбу 4 августа 
и лишь сейчас в Сети на-
чали появляться подроб-
ности торжества. 

По данным издания, 
среди гостей были Ро-
берт Дауни – младший, 
Тимоти Шаламе и Кай-
ли Дженнер. Всего же на 
торжестве, по сообщени-
ям СМИ, присутствовало 
около 250 человек. METRO

НЕПРИЯТНОСТЬ. К счастью, 
для 61-летней актрисы 
это временное средство 
передвижения. Причина 
– перелом ноги. О травме 
Ирина Безрукова расска-
зала в своём телеграм- 
канале. 

«С возрастом всё реже 
случается что-то впер-
вые. Но у меня случилась 
необычная «премьера», – 
написала актриса. – Впер-
вые в жизни я что-то себе 
ломаю». METRO

Названы актёры 
продолжения  
«Подслушано 
в Рыбинске»

Начались съёмки 
сериала про 
Куликовскую 
битву

Появились 
детали свадьбы 
Зендеи и Тома 
Холланда

Ирина Безрукова 
пересела 
в инвалидное 
кресло

Героиня Аксёновой не боится сложностей / 1-2-3 PRODUCTION

«Фонари» / Lanterns
Приключения двух межгалакти-
ческих героев из Корпуса Зелёных 
Фонарей, опытного Хэла Джордана 
и новичка Джона Стюарта, которые 
стоят на страже закона. Третий 
сериал из «Вселенной DC». 
С 16 августа на HBO Max. (18+) 

2

1

«Голливудск» 
Комедия про владельца региональ-
ной сети кинотеатров и игромана 
(Даниил Воробьёв), который реша-
ет снять блокбастер с двойниками 
знаменитых голливудских актёров, 
чтобы расплатиться с долгами.  
С 10 августа на «КиноПоиске». 
(18+) 

«Джек Ричер» / Reacher, 4-й 
сезон
Продолжение американского 
боевика о бывшем военном 
полицейском, который начал 
гражданскую жизнь. Новый сезон 
основан на книге «Джек Ричер, 
или Я уйду завтра».  
С 12 августа на Prime. (18+) 

3

НОВИНКИ
НЕДЕЛИ

Мария Позина
mariya.pozina@gazetametro.ru

О ЧЁМ 
Лос-Анджелес, 1981 год. 
Главный герой Эллис  
учится в выпускном клас-
се престижной частной 
школы. Он и его ближай-
шие друзья – дети бога-
тых родителей, которым 
совершенно нет дела до 
своих отпрысков. Под-
ростки с неограниченны-
ми финансовыми возмож-
ностями предоставлены 
сами себе – закатывают 
роскошные вечеринки, 
злоупотребляют алкого-

лем и не только. Но безмя-
тежной их жизнь точно 
не назвать, ведь, как заме-

чает сам Эллис, главное в 
их возрасте и в их горо-
де – это просто выжить. 
Дело в том, что в окрест-
ностях вот уже как пару 
лет регулярно пропада-
ют домашние животные 
и юные девушки, а спустя 
некоторое время и тех и 
других находят в расчле-
нённом виде. 
 
ВПЕЧАТЛЕНИЯ
Сериал снят по одноимён-
ному роману знаменито-
го писателя Брета Итона 
Эллиса, в 90-х годах шоки-
ровавшего весь мир сво-
им «Американским психо-
патом». 

В «Осколках» Эллис 
тоже явно пытается шо-
кировать – испорченно-
стью юных мажоров, чья 
половая жизнь намного 
насыщеннее школьной, 
и непредсказуемостью 
таинственного маньяка, 
который с предельной 
жестокостью расправ-
ляется даже с аквари-
умными рыбками (и во-
обще почему-то на них 
зациклен). Но назвать но-
вый проект откровени-
ем сложно – кажется, как 
будто стиль и глянцевая 
картинка для создателей 
важнее сюжета и содер-
жания.

Все персонажи краси-
вые и скучные как мане-
кены, не хочется ни за 
кого переживать. Только 
интересно, за что маньяк 
ополчился на рыбок.

Отсканируй QR-код, 
чтобы прочитать 

рецензии на другие 
кино- и сериальные 

новинки.

ЧТО ПОСМОТРЕТЬ  
НА ДИВАНЕ

Каждую неделю мы рассказываем о самом интересном в мире кино и сериалов

Золотая американская молодёжь 1980-х годов / FX

ПРЕМЬЕРА СЕРИАЛА

«Осколки»  
/ The Shards

ДОСЬЕ

 Режиссёры: Райан 
Мерфи, Макс Уинклер

 Сценаристы: Брет 
Истон Эллис (книга), 
Джонни Фрегоси, Райан 
Мерфи и др.

 В ролях: Игби Ригни, 
Эван Рэйчел Вуд, Уэс 
Бентли, Кайя Гербер и др.

77777

К
УЛ

Ь
ТУ

РА К

Кайя Гербер выглядит 
как копия своей мамы 
Сидни Кроуфорд 

В Сети появилась 
многообещающая 
новинка – триллер, 
основанный на книге 
автора «Американ-
ского психопата»

(18+)



Виктория Мельникова
vika.melnikova@gazetametro.ru

Впервые Колобок попал 
в сказочную франшизу 
во второй части «Послед-
ний богатырь: Корень 
зла». С самого начала его 
озвучивал Гарик Харла-
мов, и именно он во мно-
гом стал прообразом этого  
персонажа. 

ЭМОЦИИ НЕ ПОВТОРЯЮТСЯ
– Самое сложное в лю-
бой истории с полностью 
графическим Full-CG-
персонажем – это круп-
ные планы. Чем круп-
нее план графики, тем 
сложнее добиться ощуще-
ния, что перед нами жи-
вой персонаж. Особен-
ность Колобка в том, что 
он практически всегда на-
ходится именно на круп-
ном плане, – объясняет 
режиссёр нового фильма 
Антон Маслов. – По сути, 
Колобок – это одна голо-
ва, и работать с ней очень 
непросто, потому что нет 
возможности передать 
эмоции через пласти-
ку тела, жесты или дви-
жения рук. Есть только  
мимика.

И эта мимика должна 
быть разнообразной.

– Хороший артист ни-
когда не повторяет одну 
и ту же эмоцию одинако-
во. И нам было важно до-
биться того же самого с Ко-
лобком. Каждый раз мы 
должны придумать, как от-
разить на лице Колобка ту 
или иную эмоцию, чтобы 
это было натуралистично, 
честно. 

ВНАЧАЛЕ БЫЛА КУКЛА
Прежде всего была изго-
товлена кукла, физиче-

«Последний бога-
тырь. Колобок» 
вызывает споры, 
показывает высокие 
сборы в кинотеатрах 
и вдохновляет на 
мемы

Metro рассказыва-
ет, как создавали 
главного персонажа 
российского летнего 
кинопроката

ский макет с нужным цве-
том и фактурой.

– По сюжету Колобок слу-
чайно переселяется в тело 
пекаря Тихона. И когда хле-
бобулочная душа перехо-
дит, остаётся лишь его хлеб-
ная «оболочка». При этом 
мы не могли просто испечь 
обычный хлеб. У него долж-
на была остаться определён-
ная «мордочка», – раскрыва-
ет подробности режиссёр. 
– На её создание ушло около 
четырёх месяцев. Мы сдела-
ли, наверное, более сотни  
вариантов.

Также был сделан «синий 
Колобок» – специальный 

Юный Колобок, Дмитрий Журавлёв, Антон Маслов и Мила Ершова на съёмках фильма / «АТМОСФЕРА КИНО»

Актёры контактировали на площадке с «синим Колобком»

шар, который помогал вы-
ставлять кадр, определять 
положение персонажа и 
взаимодействие с актёра-
ми. Для перемещений Ко-
лобка у нас была версия си-
него шара, приклеенного 
к палке, у нас даже был от-
дельный артист, который 
занимался исключительно 
Колобком. После того как 
он отрабатывал сцену с си-
ним шаром, мы ставили на 
то же место уже бутафор-
ского хлебного Колобка. 

КОЛОБОК-РЕБЁНОК
В фильме мы впервые 
увидим Колобка в со-

всем юном возрасте. 
Создание этого малыша  
оказалось самым дол-
гим этапом разработки  
персонажа.

– Мы очень долго ут-
верждали этот образ, об-
суждали форму челюсти, 
зубы, выражение лица. 
Нам было важно, чтобы 
мини-Колобок не выгля-
дел глупым, чтобы в нём 
была заложена та самая 
хитреца, которая потом 
станет частью его характе-
ра. И мне кажется, в ито-
ге у нас получился очень 
обаятельный маленький  
хлебушек.

Постепенно Колобок обретал лицо и мимику В лице Колобка явно видны черты Гарика Харламова / СЕРГЕЙ ВИНОГРАДОВ / ТАСС

«На Колобка 
я похож головой
и оптимизмом. 
Он несгибаемый
(сгибать нечего), 
круглый, 
изначально 
согнутый, и это
помогает по жизни».
ГАРИК ХАРЛАМОВ
актёр

В лице Колобка явно видны черты Гарика Харламова / СЕРГЕЙ ВИНОГРАДОВ / ТАСС
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Позже подключались графики

Колобок умеет выражать 
эмоции одной головой

Ещё до выхода фильма 
«Последний богатырь. 
Колобок» в Сети разго-
релся нешуточный скан-
дал. Режиссёр Антон 
Маслов написал в соц-
сети, что ему и его род-
ным поступают угрозы 
от людей, недовольных 
тем, что из-за проката 
«Колобка» сдвинулась 
неофициальная россий-
ская премьера новой ча-
сти «Человека-паука». 

Его жалоба не оста-
лась без внимания, и 
правовая редакция теле-
канала «Россия 24» обра-
тилась в прокуратуру и 
Следственный комитет 
с просьбой разобраться 
с авторами онлайн-угроз. 

«Скандал вокруг филь-
ма вышел далеко за рам-
ки культурной повест-
ки, – написал в своём 
телеграм-канале началь-
ник службы выпуска 
правовых программ 
телеканала Эдуард Пе-
тров. – В считаные дни 
эта история преврати-
лась в полноценное поле 
битвы...»

Позже телеграм-канал 
«Осторожно, новости» 
сообщил, что в Дорого-
миловском межрайон-
ном следственном от-
деле СУ по ЗАО Москвы 
было возбуждено уго-
ловное дело по п. «в» ч. 2 
ст. 119 УК (угроза убий-
ством или причинени-
ем тяжкого вреда здо-
ровью, высказанная 
с публичной демонстра-
цией) в отношении поль-
зователей Сети, которые 
угрожали создателям 
ленты «Колобок». Нака-
зание по статье предпо-
лагает до пяти лет лише-
ния свободы. МАРИЯ ПОЗИНА

Страсти 
за кадром: 
создателей 
Колобка 
защитят 

«Мне
приходят
такие
сообщения 
в личку, от ко-
торых волосы
дыбом. Угрозы, 
проклятья,
тьма. Пишут 
моей жене. 
Моей семье».
AНТОН МАСЛОВ
режиссёр

Отсканируй QR-код, чтобы 
узнать больше подробностей 

о создании Колобка.



Будьте на связи 
с городом

Газета Metro 
теперь и в MAX. 
Подписывайтесь 
на наш канал! 
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

1.  Прижимистый субъект
8.  Армейский псевдоним 

шахматного слона
9.  «Доносчик» рыболову 

о намерениях рыбы

10.  Жёсткий пояс юбки
14.  Площадка для автого-

нок на машинах-ма-
лютках

18.  Физиономия, которая 
кирпича просит

19.  Предпочтение личных 
интересов интересам 
общества

20.  В шкале Мооса этому 
минералу присвоена 
единичка

21.  Место приобщения 
к «важнейшему из  
искусств»

26.  Специально изготов-
ленные предметы 
сценической обстанов-
ки, подделанные под 
настоящие

27.  Любезность не на сло-
вах, а на деле.

ПО ВЕРТИКАЛИ:

2.  Мальчик, замучивший 
отца вопросом: «Что та-
кое хорошо и что такое 
плохо?»

3.  Передвижение по воз-
духу

4.  Достоверный факт в 
роли веского аргумента

5.  Один из высших сортов 
кофе

6.  Мера объёма, принятая 
на бензоколонках

7.  Рубеж на пашне
11.  Прибор для измерения 

сопротивлений
12.  «Патрон» из колчана 

Робин Гуда
13.  «Тренажёр» для челю-

стей

14.  Индейский вождь, 
ставший кофейной 
маркой

15.  Драгоценный камень 
красных оттенков

16.  Жареные яйца с моло-
ком

17.  Что происходит с ле-
сом под звук топоров и 
падающих деревьев?

22.  Плёвое дело
23.  Способ борьбы с дис-

сидентами
24.  Карточная игра, в ко-

торой банк зачастую 
срывается обычным 
блефом

25.  Крупная птица  
из отряда сов.

ОТВЕТЫ

По горизонтали: 1. Ско-
пидом. 8. Офицер. 
9. Поплавок. 10. Корсаж. 
14. Картодром. 18. Мор-
да. 19. Себялюбие. 
20. Тальк. 21. Кинотеатр. 
26. Бутафория. 27. Одол-
жение. 

По вертикали: 2. Кроха. 
3. Полёт. 4. Довод. 
5. Мокко. 6. Литр. 
7. Межа. 11. Омметр. 
12. Стрела. 13. Жвачка. 
14. Касик. 15. Рубин. 
16. Омлет. 17. Рубка. 
22. Ерунда. 23. Травля. 
24. Покер. 25. Филин. 

КРОССВОРД
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21.03 – 20.04

Марс уходит в Рака, и при-
вычного напора меньше: не 
гоните лошадей. Слушайте 
тело, мягкий режим и забота 
о себе сегодня важнее любых 
рекордов.

ТЕЛЕЦ 
21.04 – 21.05

Красивая укладка и уход се-
годня работают как терапия: 
приведите себя в порядок. 
Внешняя гармония поднимет 
настроение вернее, чем ожи-
дание, что всё наладится само.

БЛИЗНЕЦЫ 
22.05 – 21.06

Не додумывайте за друзей: 
живой разговор по душам 
развеет всё надуманное. Одно 
тёплое сообщение вернёт 
близость, которой сегодня 
так не хватает.

РАК 
22.06 – 22.07

Чувства сегодня обострены, 
дайте им выход в творчество: 
музыка, набросок, дневник. 
Сходите на выставку или 
в театр – красота переплавит 
тоску во вдохновение.

ЛЕВ 
23.07 – 22.08

Тянет к тишине и глубине: 
хороший день для музея, 
лекции или умной книги. 
Пропустите шумные компа-
нии – культура напитает вас 
лучше любой суеты.

ДЕВА 
23.08 – 22.09

Дальние маршруты сегодня 
не манят: тянет в знакомое 
и уютное. Короткая вылаз-
ка в любимое кафе или парк 
даст больше тепла, чем «напо-
леоновские» планы.

ВЕСЫ 
23.09 – 22.10

Отличный день для ревизии 
бюджета: закройте ненужные 
подписки, составьте график 
долгов. Загляните в налого-
вый кабинет, порядок в циф-
рах вернёт вам чувство опоры.

СКОРПИОН 
23.10 – 21.11

Если на душе скребут кошки, 
не корите себя, это пройдёт. 
Не тратьте эмоции на жа-
лость к себе, лучше отдохни-
те: тёплый плед и тишина 
вернут равновесие.

СТРЕЛЕЦ 
22.11 – 21.12

Брать на себя ответствен-
ность сегодня тяжеловато, и 
это нормально: не грузитесь 
сверх меры. Закрывайте те-
кущие дела по чуть-чуть, 
спокойствие и дисциплина 
мягко «вывезут» весь день.

КОЗЕРОГ 
22.12 – 20.01

Разрешите себе расходы на 
то, что греет душу: билет 
в театр или уютную мелочь 
домой – и настроение сразу 
поднимется.

ВОДОЛЕЙ 
21.01 – 18.02

Вечер создан для свидания: 
Венера дарит редкий шанс 
на близость и тепло. Искрен-
ний разговор с партнёром 
по душам сблизит вас по-
настоящему.

РЫБЫ 
19.02 – 20.03

Забота о доме сегодня лечит: 
наведите уют, включите лю-
бимую музыку, зажгите свет. 
Дом станет тёплым коконом, 
где хандра растворяется сама 
собой.
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КАК РЕШАТЬ

Заполните 
каждую зону 
игрового поля 
цифрами от 1 
до 5. При этом 
соседние клетки, 
в том числе и по 
диагонали, не 
могут содержать 
одинаковые 
числа.

ОТ
ВЕ

Т

СУГУРУ
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Отсканируй QR-код, чтобы 
прочитать о спортивных 

событиях на gazetametro.ru.

ВОДНЫЕ ВИДЫ. Президент 
European Aquatics Анто-
ниу Силва заявил ТАСС, 
что у нашей страны есть 
право принять соревно-
вания: «Они не смогли 
провести турнир в 2024 
году, теперь это поменя-
лось на 2028 год». 

В ближайшие дни 
организация проведёт 
переговоры со всеми 
з а и н т ер е сова н н ы м и 
сторонами. Затем будет 
принято решение. METRO

ТРАГЕДИЯ. Илья Кулешин 
скончался на 26-м году 
жизни. Об этом сообщает 
пресс-служба «Авангар-
да» в своём телеграм-ка-
нале. Причиной смерти 
стали осложнения, вы-
званные онкологиче-
ским заболеванием.

Матч «Авангарда» с 
«Арсеналом-2» 9 августа 
начался с минуты мол-
чания. Кулешин высту-
пал и за туляков, и за 
курян. METRO

В 2028 году 
чемпионат 
Европы может 
пройти в России

Экс-футболист 
тульского 
«Арсенала» умер 
в возрасте 25 лет

В составе «Арсенала» Кулешин 
провёл один матч в РПЛ / АЛЕКСЕЙ 
ДАНИЧЕВ / © РИА «НОВОСТИ»

«Сибирь» сообщила о пе-
реходе форварда Евгения 
Кузнецова. Контракт клу-
ба и 34-летнего нападаю-
щего рассчитан на сезон.

– У Кузнецова уже давно 
не получается в КХЛ, и это 
связано с его поведением, 
– отмечает в беседе с Metro 

бывший главный тренер 
столичного «Динамо» Вла-
димир Крикунов. – Скорее 
всего, Евгений перешёл 
в «Сибирь», потому что 
не было предложений от 
других команд лиги. Если 
у него с поведением будет 
всё в порядке, то он помо-
жет новосибирцам. Играть-
то он умеет, ведь просто 
так в НХЛ не выступают 
столько лет.

Крикунов отмечает, что в 
минувшем плей-офф Кузне-
цов хорошо сыграл за «Са-
лават Юлаев:»

– Но к себе в команду я 
бы его не взял из-за дисци-

плины. Если игрок что-то 
лишнее себе позволяет, 
то у молодёжи в голове 
это остаётся. Они думают: 
«Значит, и я так могу». А 
когда с таким хоккеистом 
сразу жёстко поступаешь, 
то и для молодых это хоро-
ший урок на будущее, что 
надо себя вести адекватно.

Также интригуют пере-
ходы Александра Барабано-
ва из «Ак Барса» в «Автомо-
билист», Максима Комтуа 
из московского «Динамо» 
в «Спартак» и Вадима Ши-
пачёва из минского «Ди-
намо» в «Салават Юлаев».
ДАНИИЛ БОРОЗДИН, СЕРГЕЙ РАСТОРГУЕВ

После возвращения из НХЛ в КХЛ Кузнецов выступал за СКА, магнитогор-
ский «Металлург» и «Салават Юлаев» / АЛЕКСЕЙ ДАНИЧЕВ / © РИА «НОВОСТИ»

Кузю отправили в сибирскую ссылку
Евгений Кузнецов 
проведёт следующий 
сезон в «Сибири». 
Рассказываем, как 
обладатель Кубка 
Стэнли докатился до 
аутсайдера КХЛ 
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Наши девчонки 
громят лидеров 

мирового 
тенниса

Екатерина Александрова и Диана Шнайдер 
сотворили сенсации на турнире WTA-1000 

в Торонто. Анализируем, как россиянкам 
удалось обыграть топ-соперниц, и делимся 

ожиданиями от их четвертьфиналов

Екатерина Александрова (слева) – 19-я ракетка мира, а Диана Шнайдер – 17-я / AFP

Даниил Бороздин
daniel.borozdin@gazetametro.ru

ПРОГРЕСС НАЛИЦО 
Шнайдер даже не замети-
ла сопротивления Джесси-
ки Пегулы. Американка, 
занимающая третье место 
в рейтинге WTA, проигра-
ла нашей теннисистке – 
3:6, 3:6. Матч длился всего 
74 минуты. Ранее Диана с 
таким же счётом обыгра-
ла свою соотечественницу 
Анну Калинскую.

Завтра Шнайдер встре-
тится с Игой Швёнтек. 
Сейчас бывшая первая 
ракетка мира занимает 
в рейтинге WTA лишь 
восьмую позицию, но не 
стоит её недооценивать. 
Полячка, взяв реванш у 
украинки Марты Костюк 
за поражение в мае, отме-
тила, что сейчас её состо-
яние сильно улучшилось: 
«Чувствую, что могу пока-
зывать свой теннис. В Па-
риже у меня этого не полу-
чалось. Сейчас я уверена в 
своей игре».

– Было ожидаемо, что 
Диана обыграет Пегулу, 
– говорит Metro детский 
тренер Шнайдер Сергей 
Коновалов. – Они встре-
чались на прошлой неде-
ле. Тогда Диана уступила 
и должна была взять ре-
ванш. В матче со Швёнтек, 
по моим прогнозам, Диа-
на должна победить. А вот 
выиграет ли она турнир, 
сложно сказать.

Заслуженный тренер 
РСФСР Виктор Янчук, так-
же пообщавшийся с Metro, 
допускает, что Шнайдер 
станет чемпионкой:

– Она прибавляет, обы-
грывает сильных сопер-
ниц, добивается успехов в 
одиночном и парном раз-
рядах. Диана настроена 
положительно: всё время 
атакует, играет остро и 
напористо. То, что она лев-
ша, даёт ей дополнитель-
ное преимущество. Мы 
ждём дальнейшего про-
гресса Шнайдер.

ДАВЛЕНИЕ ОЖИДАНИЙ
Победа Александровой 
в матче с белоруской 
Ариной Соболенко ста-
ла большим сюрпризом. 
Россиянка обыграла пер-
вую ракетку мира за 2,5 
часа – 7:6 (7:3), 4:6, 6:4. На 
пресс-конференции Ека-
терина оценила мастер-
ство соперницы: «У неё 
отличная подача и приём, 
она может здорово играть 
и справа, и слева, выпол-
нять укороченные и выхо-
дить к сетке. В общем, она 
умеет всё».

Но наша теннисистка 
отметила, что она сама 

ещё не вышла на пик воз-
можностей: «Я нахожусь 
где-то в середине пути 
к тому, чтобы найти по-
настоящему хорошую 
форму».

Теперь Александрову 
протестирует украинка 
Элина Свитолина. В этом 
сезоне спортсменка на-
брала отличный ход и 
вернулась в топ-10 миро-
вой классификации. В 1/8 
финала Элина без про-
блем прошла американку 
Аманду Анисимову.

– Александровой со Сви-
толиной будет сложнее, 
чем с Соболенко, – уверяет 
Янчук. – Против первой 
ракетки мира Екатерина 
играла абсолютно без вну-
треннего прессинга, без 
давления. Здесь же она по-
нимает, что уже обязана 
выигрывать, а сделать это 
будет трудно, потому что 
класс примерно равный. 
Но, думаю, если Алексан-
дрова сумеет преодолеть 
психологический фактор, 
то выйдет в полуфинал.

ТОЛЬКО ФАКТЫ

 В матче с Соболенко 
Александрова в третий 
раз в карьере одолела 
действующую первую 
ракетку мира. В лич-
ном противостоянии у 
россиянки и белоруски 
теперь равный счёт – 
5-5.

 Александрова и 
Шнайдер находятся 
в одной половине 
сетки. Если россиянки 
выиграют свои матчи, 
то встретятся в полу-
финале «тысячника» в 
Торонто.

 Матчи Людмилы 
Самсоновой (55-я 
в рейтинге WTA) с 
Еленой Рыбакиной 
(2) из Казахстана и 
Алины Корнеевой (89) 
с Коко Гауфф из США 
(4) завершились после 
сдачи номера в печать.

5.55 
– такой коэффициент
давали букмекеры на по-
беду Александровой в игре 
с Соболенко. Получается, 
успех Екатерины оценивал-
ся с вероятностью 18%.

ЦИФРА
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Хорхе Месси скон-
чался в госпитале 
Росарио в возрас-
те 68 лет. Его связь 
с Лео была колоссаль-
ной, лучший фут-
болист мира понёс 
воистину невоспол-
нимую утрату. По-
чему это так, читайте 
в нашей статье

Станислав Купцов
stanislav.kuptsov@gazetametro.ru

Ещё во время июльско-
го чемпионата мира, где 
Аргентина Лео Месси 
проиграла финал Испа-
нии, ходили слухи, будто 
Хорхе страдает из-за се-
рьёзной болезни (факти-
чески умирает). Этим объ-
ясняли и частые слёзы 
гениального нападающе-
го. Ведь отец был для него 
богом. И это не преувеличе-
ние.

КАК ХОРХЕ «УКРАЛ» ЛЕО
Хорхе был начальником 
цеха на огромном метал-
лургическом заводе Acindar 
в Росарио, но однажды по-
нял, как скучна эта работа, 
и начал со всей своей при-
родной страстью занимать-
ся тем, что обожали все ар-
гентинцы, – футболом. Его 
кумиром был, конечно же, 
Диего Марадона, но Хорхе и 
представить не мог, что од-
нажды сын сможет добить-
ся даже большего, чем Ми-
келанджело от футбола... 
И Хорхе приложил к этому 
свою руку.

Он стал тренером в клу-
бе «Грандоли», где вскоре 
начал сверкать юный Лио-
нель, его талантливый сын. 
Мальчишка решил посвя-
тить себя футболу в 11 лет. 
«Он всегда играл ради удо-
вольствия. Мы были рады 
видеть его на поле не пото-
му, что ждали от него три-
умфа, а потому, что ему это 
дело безумно нравилось. 
Он просто хорошо играл!» 
– вспоминал Хорхе. Лео во 
всём слушался отца, каждое 
его слово было для маль-
чишки на вес золота. Это не 
изменилось с го дами.

Вундеркинда заприме-
тили селекционеры «Нью-
эллс Олд Бойз» и забрали 

его в молодёжную команду. 
Но тут возникла серьёзная 
накладка: медики выясни-
ли, что у 13-летнего Месси 
задержка роста и ему по-
требуется гормональное 
лечение, которое стоило 
бешеных денег – $900 в 
месяц. Хорхе не знал, что 
с этим делать. Вскоре об 
этом написали в местной 
газете... А всего через две не-
дели отец с сыном исчезли!

Учителя и одноклассни-
ки Лео в школе недоуме-
вали. В «Ньюэллсе» стали 
подозревать, что Месси сбе-
жал в более крупный клуб 
из Буэнос-Айреса. Возник-
ли  даже слухи, будто у Лео 
смертельная болезнь. На 
самом же деле Хорхе пошёл 
на отчаянный шаг: собрал 
наспех вещи, схватил Лео 
и полетел в Каталонию, где 
вундеркинду предложили 
показать свои лучшие ка-
чества и дали на это срок 
в две недели. 

Там поначалу не срос-
лось, пришлось возвра-
щаться... Тогда Хорхе ор-
ганизовал для Лео матч 
с «Ривер Плейтом». Дирек-
тор «Барсы» Чарли Рексач 
не выдержал давления и 
поставил свой автограф 
в контракте (по легенде, на 
салфетке). В итоге Аргенти-
на лишилась грандиозного 
футболиста, зато его запо-
лучила Испания.

Хорхе тут же пошёл на по-
клон к начальникам «Барсе-
лоны», чтобы те оплатили 
и все медицинские счета. 
С тех пор он назначил себя 
агентом Лео. 

ХИТРЫЙ ХОРХЕ МЕССИ
Месси, ещё ребёнку по сути, 
платили в академии «Барсе-
лоны» аж €120 тыс. в год. 
Когда новый генменеджер 

«Барсы» решил оспорить 
эту сумму, Хорхе немедлен-
но связался с представите-
лем «Реала» Хорхе Вальдано 
(тоже из Росарио) и начал 
вести переговоры. Это сра-
ботало. 

Хитрые методы метал-
лургического работника 
оказались действенными. 
Он искал рычаги, которые 
могли поднять зарплату 
Месси или выбить для него 
какие-то преференции. На-
пример, когда у Лео возник-
ли проблемы с тем, чтобы 
играть в Ла Лиге, на футбо-
листа сразу вышел «Интер». 
Вскоре каким-то «чудом» 
Хорхе и Лео получили ис-
панское гражданство (бла-
годаря хлопотам «Барсы», 
разумеется), что позволило 
Месси без проблем играть 
в чемпионате Испании. 

Впрочем, любые посла-
бления, которые делали 
для Лео в «Барсе», окупа-
лись. Он безболезненно 
заменил в команде Ронал-
диньо и дорос до того, что 
стал самым высокооплачи-
ваемым в «Барселоне» всего 
через три года после дебю-
та за взрослую команду. 

А потом посыпались тро-
феи, индивидуальные и ко-
мандные: «Золотые мячи», 
десять побед в чемпионате, 
четыре – в Лиге чемпионов, 
и много чего ещё... Месси 
стал частью ДНК «Барсы».

Со сборной тоже вышло 
интересно. Лео так хорошо 
проявлял себя в Каталонии, 
что на него вышли испан-
цы, предложив играть за 
«Красную фурию». Но Хор-
хе понимал, что сердце его 
сына всецело принадлежит 
Аргентине. Тренер сборной 
Марсело Бьелса смотрел 
каждую кассету с игрой 
перспективных аргентин-

ских ребят. Его помощник 
Клаудио Вивас собирал 
видеоконтент для тренера 
по кличке Безумец. И вот 
однажды в холле барселон-
ской гостиницы его оста-
новил человек из Росарио 
по имени Хорхе Месси, ко-
торый передал одну такую 
кассету. Он сказал Вивасу, 
что не хочет никого беспо-
коить, просто у него есть та-
лантливый сын. Конечно, 

Вивас был впечатлён. И сра-
зу же отнёс кассету Бьелсе, 
засунул её в видеомагнито-
фон, включил телевизор... 
Бьелса пришёл в ярость, 
ударив кулаком по столу: 
«Включи не на перемотке, 
так невозможно смотреть». 
«Всё в порядке, просто па-
рень очень быстро бежит», 
– пожал плечами Вивас. 
В 2004-м Лео дебютировал 
за аргентинскую молодёж-
ку, а год спустя – за главную 
сборную.

ОТЕЦ И СЫН ВМЕСТЕ 
НАВСЕГДА
Хорхе поначалу жил в Испа-
нии с женой Селией и деть-
ми, но женщине пришлось 
вернуться с семьёй в Арген-
тину. Хорхе пошёл на жерт-
ву ради сына, оставшись на 
чужбине. Они жили в отно-
сительно небольшой квар-
тире в районе Лес-Кортс, 
недалеко от стадиона Ноу 
Камп и главного железно-
дорожного вокзала города. 
Любили играть в компью-
терные игры, заказывали 
еду, проводили много вре-
мени в обществе друг друга. 
Лео рассказывал, что часто 
плакал по ночам, потому 
что тосковал по маме. «Лео 
нужна была его мать, а мне 

очень хотелось видеть свою 
дочь, – говорил Хорхе. – 
Первые три года Лео видел-
ся со своей матерью только 
раз в четыре месяца...» 

Лионель пытался как-то 
компенсировать разлуку. 
В 2011 году поднял майку 
перед камерой, показав 
всему миру фразу, адре-
сованную Селии: «С днём 
рождения, мамочка». А на 
спине, на левой лопатке, 
у него даже появилось тату 
в виде портрета матери.

И всё же именно отец 
был с Лео, когда тот дви-
гался к славе. Был с ним 
и в моменты триумфа, и 
когда становилось тяжело. 
Например, ему пришлось 
защищать сына от нападок 
в 2010 году, когда Аргенти-
на под руководством Диего 
Марадоны потерпела крах 
на чемпионате мира.

Зато потом была яркая 
победа на чемпионате 
мира 2022 года в Катаре.

А на следующем мунди-
але Месси и вовсе мог пре-
взойти Марадону. Для этого 
оставалось сделать всего 
один, последний шаг. Но 
Месси потерялся в фина-
ле. Возможно, ему мешали 
мысли о больном отце – 
человеке, который всегда 
был рядом. Человеке, кото-
рый помог ему вознестись.

Пусть Хорхе больше нет, 
зато в сердце Месси на-
всегда останутся светлые 
воспоминания. В том чис-
ле вот эти слова Хорхе: 
«Я всегда говорю одно и то 
же: я горжусь тем, каким 
Лео стал человеком. Конеч-
но, мы гордимся его успе-
хами в футболе, но больше 
всего нас радует то, что он 
просто хороший человек. 
Его успехи – следствие 
того, какой он».

metro – понедельник, 10 августа 2026

Начальник цеха 
и великий агент: 
умер человек, который
создал Лионеля Месси

Хорхе Месси / AFP

ЦИФРА

120 000 

евро
в год получал Месси 
в «Барселоне», ещё 
даже не играя за взрос-
лую команду.

«ПЕРВЫЕ ТРИ ГОДА 
В КАТАЛОНИИ ЛЕО 

ВИДЕЛСЯ СО СВОЕЙ 
МАТЕРЬЮ ТОЛЬКО 

РАЗ В ЧЕТЫРЕ 
МЕСЯЦА».

ХОРХЕ МЕССИ

2025 год. Флорида. Хорхе приветствует своего сына Лео после матча. Слева 
мать футболиста Селия / AFP
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